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AVANT-PROPOS

E n 2002, les Éditions des Béatitudes ont sorti un livre de Bernard 
Bastian intitulé Conversation sur l’au-delà. Ce livre, qui est encore 

d’une étonnante actualité, avait toutefois besoin d’être mis à jour. 
Bernard Bastian, diminué par la maladie, avait à cœur de pouvoir le 
retravailler. Nous avons donc eu plusieurs fois l’occasion de partager 
quelques heures d’interview.

Ce médecin devenu prêtre m’a d’abord intriguée, puis émerveil-
lée. Cet homme paisible frappe par son regard lumineux qui voit 
au-delà des apparences. Sans aucun jugement, ce disciple de saint 
Ignace pèse, discerne. Ses paroles ouvrent des chemins de paix par 
sa nuance, son écoute attentive, ses questions pleines d’à-propos 
qui jamais ne condamnent.

Son poids de connaissances, tant au niveau médical et spirituel 
que sur le monde de l’occultisme, en raison d’une expérience assez 
longue vécue pendant sa jeunesse, est évidemment un atout. Mais 
ce qui m’a le plus touchée, c’est bien la paix qui se dégage de lui. Il 
est l’homme de Dieu, l’ami du Christ, l’ami de l’Époux.

Je le remercie d’avoir accepté ces heures fatigantes d’entretien 
pour éclairer et aider ceux qui en ont le plus besoin.

Après le bien-être, le spiritisme déferle dans notre monde occi-
dental en mal de vie spirituelle. Comme l’écrit le Seigneur par la voix 
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du prophète Jérémie : « Ils m’ont abandonné, moi la source d’eau 
vive, pour se creuser des citernes, citernes lézardées qui ne tiennent 
pas l’eau » (Jr 2, 13).

Selon Bernard Bastian, aujourd’hui, c’est davantage par la des-
cription de l’expérience que les consciences s’éclairent. Si peu de 
personnes ont appris à réfléchir ! L’expérience révèle quelle « force » 
la meut par les traces qu’elle laisse dans la personne à court terme 
et surtout dans le long terme. Mais si l’homme est bel et bien créé 
à l’image et à la ressemblance de Dieu, tout reste possible pour que 
Dieu puisse se manifester dans sa puissance de salut.

Sr Marie, directrice éditoriale



Chapitre 1

ATTRACTION ET INITIATION

Question : Comment, tout jeune, êtes-vous devenu accro au 
spiritisme ? Qui vous y a initié ?

Alain 1 était, comme moi, pensionnaire d’un centre de rééduca-
tion. Son seul comportement indiquait qu’il appartenait à un autre 
monde. Il ne se mêlait pas aux autres, ne riait jamais, n’éprouvait pas 
le besoin de se confier. Il semblait s’autosuffire. Et il y avait surtout 
son regard, un regard noir et profond, hypnotique. Un abîme qui, 
étrangement, me fascinait, un peu comme on est attiré par le vide 
quand on souffre du vertige.

Un jour, alors que nous étions dans la salle de cinéma du centre, 
je me suis assis à côté de lui et lui ai dit :

– Toi, tu as un secret qui m’attire. Nous deux, on a quelque chose 
à faire ensemble. C’est quoi ton secret ?

Il m’a répondu du tac au tac :
– Je suis spirite, je fais partie de la société spirite d’Allan Kardec 

et on travaille des livres de ce pape du spiritisme.

1. Le prénom a été intentionnellement modifié.
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– Je ne connais pas, tu m’apprendras.
– Cela ne m’étonne pas, je sens que tu as en toi les qualités d’un 

médium.
Ce fut le début de mon initiation au spiritisme et à l’occultisme. 

On a démarré un petit club spirite avec Alain. Cela a été le commen-
cement d’une quête spirituelle qui allait partir du côté du spiritisme. 
La voie de la religion, j’avais considéré qu’elle m’était fermée.

Question : Vous avez donc rencontré celui qui allait vous initier 
au spiritisme dans un centre ?

C’était un centre de rééducation dans la région parisienne. Je suis 
handicapé depuis l’âge de six ans. J’ai attrapé une tuberculose de la 
colonne vertébrale et celle-ci était déjà fort rongée quand on m’a 
diagnostiqué. Je suis resté plus d’un an à l’hôpital. Mais j’ai fait une 
rechute à quinze ans et, là, c’était terrible. Mes parents m’avaient 
promis une mobylette pour mes quinze ans. J’en ai rêvé, de cette 
mobylette ! Je me voyais aller à la piscine avec les copains… À l’âge 
où, enfin, je pouvais accéder à la mobylette, je ne tenais plus sur 
mes jambes. La tuberculose a rechuté et s’est collée sur la moelle 
épinière. J’étais paralysé des membres inférieurs. J’ai passé un an et 
demi à l’hôpital, l’influx nerveux ne passait plus. On m’a condamné 
à une vie de paralysé et le grand professeur a dit à ma mère que je 
ne marcherai plus. On ne me l’a pas dit, mais je l’ai deviné.

À seize ans et demi, j’étais plongé par ma rééducation dans 
un monde d’adultes. J’étais devenu le petit chouchou de ces 
patients. Heureusement, un médecin m’a poussé à partir pour 
que je puisse suivre ma scolarité. C’est ainsi que je suis arrivé dans 
ce centre pour lycéens handicapés en région parisienne. Nous 
étions 350 garçons des petites classes jusqu’à la terminale. Je 
suis arrivé en classe de quatrième. J’étais en pleine rééducation ; 
j’ai réalisé que je ne connaissais rien de la vie. Et là, je découvrais 
les évolutions culturelles, la musique, et j’étais perdu comme un 
provincial arrivé à Paris.
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Question : Vous étiez depuis l’enfance familier de la souffrance. 
Vous sentiez-vous comme un jeune « perdu » ?

C’est vrai que mes problèmes de santé ont rendu difficile mon 
entrée dans la vie adulte. Paralysé des membres inférieurs, j’avais très 
peu de chances de guérir, selon les médecins. J’avais l’impression 
de commencer ma vie en étant devant un mur. Je n’étais pas du tout 
sûr d’avoir, comme on dit, toute la vie devant moi.

Je revois encore ce représentant d’une marque 
de fauteuils roulants. Il était assis à côté du lit dans 
lequel je vivais attaché depuis plus d’un an à cause 
des mouvements spastiques qui agitaient mes 
pauvres jambes. Il me présentait son catalogue de 
fauteuils roulants comme s’il vendait des tondeuses à 
gazon : voulez-vous des pneus gonflables à l’avant ?… 
J’étais assommé, je réalisais que, désormais, j’allais 
faire partie d’un autre monde : celui des personnes 
handicapées physiques. Mon avenir, soudain, n’était 
plus qu’une succession d’immenses difficultés.

Question : Pourquoi considériez-vous que la religion vous était 
fermée ?

Je dois préciser que mon éducation religieuse, patiemment incul-
quée par mes parents, le curé et les religieuses du village, ne m’a été 
d’aucun secours. Je savais tout au plus qu’il y a un Dieu, mais je ne le 
connaissais pas. Je viens d’une famille conventionnelle, normalement 
catholique ; on reçoit les sacrements, mais sans rien de spécial. Je 
n’ai pas appris à croire. Je n’avais aucune relation au Christ, à Dieu.

À l’époque, les surveillantes de l’hôpital public étaient souvent 
des religieuses. Elles n’avaient rien trouvé de mieux que de me pro-
poser d’aller à Lourdes avec le train des malades. Pour moi, Lourdes 
ne voulait rien dire, et un train avec uniquement des infirmes, et 
moi comme jeune adolescent… je ne voulais pas et ne pouvais pas 
partir au rebut ! Ces sœurs n’avaient aucun tact. Elles en ont parlé 

Paralysé des 
membres 
inférieurs, 
j’avais très peu 
de chances de 
guérir, selon 
les médecins. 
J’avais 
l’impression 
de commencer 
ma vie en étant 
devant un mur.
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à mes parents qui étaient emballés. Moi, je ne voulais pas y aller et 
j’avais réussi à monter le professeur, le grand patron de l’hôpital, 
contre ce projet. Il avait un côté souriant qui se moquait un peu des 
sœurs. Je me suis dit : il doit être anticlérical. Il m’a fait un certificat 
d’interdiction de voyager. J’avais gagné !

D’autres essayaient de m’intéresser à la foi, comme l’aumônier 
de l’hôpital qui venait me voir pour m’inviter à la messe – on pouvait 
s’y rendre avec son lit. Ou bien quand ce médecin, membre d’une 

Église évangélique, essayait de m’intéresser à la 
Bible, je ne ressentais que fermeture et révolte.

Question : Une révolte contre la maladie… 
et aussi contre Dieu, auteur selon vous de cette 
maladie ?

Dieu ? Il m’avait oublié ! Voilà la vérité. Ce que 
je connaissais, c’était cette douloureuse sensation 
que ma vie semblait se terminer avant même d’avoir 
commencé. Et que, si Dieu existait, il se moquait 
bien du drame de mon existence. Je me souviens 

de ce dimanche après-midi, jour de visite habituel de mon père, où, 
à bout de forces, je hurlais : « Pourquoi je souffre ? Pourquoi moi ? 
Pourquoi c’est moi et si lourdement ? » Mon cri semblait rebondir 
indéfiniment sur un épais mur de silence.

Et puis, on était au milieu des années 1970, il n’y avait pas grand-
chose pour les personnes handicapées. On n’avait rien, il n’y avait 
pas d’obligation d’un accès pour handicapés… On était exclu de 
tout, même de certains grands magasins. C’était une souffrance 
permanente.

Question : L’attraction vers le spiritisme, était-ce une façon de 
sortir de cette impasse provoquée par la maladie ?

J’y percevais une issue spirituelle autre que la religion de mes 
parents qui essayaient de sauver les meubles. Je me suis dit :  

« Pourquoi 
je souffre ? 

Pourquoi moi ? 
Pourquoi 

c’est moi, et si 
lourdement ? » 

Mon cri semblait 
rebondir 

indéfiniment sur 
un épais mur de 

silence.
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« Je ne m’en sortirai qu’avec une force spirituelle. » Avec le spiritisme, 
je voulais communiquer avec les morts, apprendre des choses sur 
l’avenir et agir sur les gens.

Ce fut donc le début de mon initiation au spiritisme et à l’oc-
cultisme. Pendant trois ans, j’ai manifesté une curiosité insatiable 
pour l’au-delà et ses mystères.

Alain avait encore sa mère, qu’il allait voir tous les week-ends à 
Paris. Il me rapportait tous les livres que je voulais, et ceux qu’il me 
conseillait. J’ai tout appris : la télépathie, la divination, le magnétisme 
animal. Comment hypnotiser quelqu’un sans même lui parler. Hypnose 
et autohypnose, ce qui est le plus facile. Il y a des 
gens à qui je faisais faire tout ce que je voulais. Cela 
épatait la galerie et me donnait un pouvoir devant 
tout le monde.

Je savais que, comme personne handicapée, 
j’aurai besoin de posséder une maison nécessi-
tant beaucoup d’aménagements, par exemple 
un ascenseur. Je voulais donc pouvoir influencer 
mon avenir pour arriver à m’installer et à gagner 
beaucoup d’argent. Alors, j’ai travaillé sur tous les 
fronts en même temps !

Question : Votre pratique vous donnait alors une certaine 
reconnaissance…

Oui, mais c’était davantage que de la reconnaissance. Elle me 
donnait un certain pouvoir. La vie, pensai-je, est un rapport de 
forces et je voulais être fort pour enfin vivre. Je ne voulais pas faire 
de mal, mais avoir la possibilité de me défendre et d’avoir une place, 
moi qui étais handicapé dans mon fauteuil roulant.

Je me souviens d’un jour où on roulait à fond avec nos fauteuils 
roulants pour aller au réfectoire. On passait devant un de nos copains ; 
je l’avais hypnotisé en lui disant : « Il pleut. » Il était là, avec son 
parapluie, jusqu’à ce qu’il se réveille et se trouve ridicule… C’étaient 
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des gags pas très sérieux. Mais je voulais atteindre les profondeurs 
du psychisme humain pour influencer les choses dans mon sens.

Quand, plus tard, j’ai été élu délégué des pensionnaires, je prenais 
une demi-heure avant la réunion pour effectuer des 
exercices afin que le directeur m’obéisse. Avec quel 
aplomb je l’affrontais au nom de nos 250 garçons. 
Je devenais quelqu’un, j’étais respecté.

Plus je lisais des livres, plus je découvrais des 
champs entiers. Comme dans la réincarnation, où 
je trouvais des liens avec l’hypnose, je découvrais 

des méthodes pour faire faire des régressions d’âge sous hypnose… 
Heureusement que je n’étais pas assez expérimenté pour vraiment 
faire du mal et des bêtises. Je me suis lancé aussi dans la radies-
thésie, je ne me souviens plus par quel livre. Je me suis inscrit à la 
Société Française de Radiesthésie. J’ai appris à deviner des choses 
cachées ; les autres me testaient et moi je les étonnais. J’effectuais 
des exercices non seulement pour épater la galerie, mais pour me 
rapprocher toujours plus d’un essentiel. Cela faisait de moi quelqu’un 
de supérieur.

Question : Les autres sentaient-ils ce changement en vous ?

Dans mon village, les amis que je continuais de voir l’ont remarqué. 
Je rentrais trois fois par an. Un jour, l’un d’eux me dit :

– Bernard, pourquoi tu nous fais mal ? Pourquoi tu ironises tout 
le temps avec nous ?

Il avait une formation intellectuelle plus poussée que les autres. 
Il comprenait l’ironie…

– Tu nous prends de haut, tu n’étais pas comme cela, avant !
Grâce à cette contestation, j’ai pris conscience que je changeais… 

Je connaissais des choses de l’existence humaine que très peu de 
gens connaissent. Oui, j’avais ce sentiment de supériorité.

Question : Et Alain, est-il devenu un ami ?

La vie est un 
rapport de 
forces et je 

voulais être fort 
pour enfin vivre. 
Je ne voulais pas 

faire de mal.
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Alain n’est pas devenu un ami, mais un compagnon de captivité. 
On était dans un centre de rééducation, loin de tout. Il ne s’est 
jamais attaché à moi. Il a été mon maître pendant un temps, puis il 
a quitté le centre. Ce n’était pas une relation importante. Il m’avait 
fourni en matériel, indiqué des livres, des auteurs, pour que je puisse 
continuer tout seul.

Ma vie devenait compliquée. Je ne pensais plus qu’à mes expé-
riences, et notamment à celle qui m’impressionnait le plus : le spi-
ritisme, la communication avec les morts. Une fois que l’on a vu un 
tabouret bouger, des mots qui se révèlent, on est fasciné. J’étais à la 
fois heureux et troublé que cela marche. Je lisais Le 
livre des esprits et d’autres encore ; car Allan Kardec, 
le pape du spiritisme qui a vécu jusqu’au début du 
XXe siècle, nous mettait en garde : « Attention avec 
les esprits des morts, si vous ne le faites pas bien, 
ils restent avec vous, ils peuvent vous embêter. » 
Nous étions assez modestement logés, donc dès 
que j’entendais des craquements, je me disais : 
« Quelle horreur ! » Et je faisais un rituel pour ren-
voyer ces esprits… Je voyais que je commençais à 
devenir un jeune terrorisé par ce qu’il avait produit. Je sentais mon 
inexpérience dans tout cela. Parfois, j’étais très arrogant, mais je 
continuais de jouer sur tous les fronts.

Question : Cela signifie que vous avez continué à épater la galerie 
et à vous forger une personnalité ?

Oui. Je me souviens d’un événement qui nous a tous marqués. 
Dans ce centre, venaient aussi les jeunes de Paris accidentés – à la 
suite d’accidents de moto. J’ai appris à connaître toutes les grandes 
marques, les centimètres cubes, et quand un jeune arrivait, je lui 
posais des questions sur sa moto.

Un Antillais est arrivé, il était de Barbès, le boulevard parisien. Il 
frimait comme le Goliath des Philistins et moi je ne le supportais pas.

Ma vie devenait 
compliquée. 
Je ne pensais 
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J’étais à l’époque à la programmation des films du ciné-club et si 
le film ne lui plaisait pas, il gueulait. Alors, je l’ai provoqué en duel.

– Mais moi, si j’éternue, tu tombes par terre, m’a-t-il dit en me 
toisant.

On s’est donc retrouvé pour ce duel. Les autres 
étaient là, à nous observer. J’étais pourtant sûr de 
mon coup car j’avais appris pas mal de choses. Je 
l’ai magnétisé et, peu à peu, il a perdu l’équilibre. 
Il est devenu un petit toutou et là, j’avais gagné. 
J’ai montré que j’étais plus fort que le fort ! Et 
j’en étais très fier. C’est ainsi que je suis devenu 
le gourou du centre. Je cherchais à communiquer 
et je cherchais à capter la pensée des gens. J’avais 
fait des séances de télépathie sous hypnose, ce qui 

permettait d’avoir davantage accès à la pensée de l’autre. C’était 
dingue, j’y allais à fond et en y croyant…

Question : Votre pratique spirite vous donnait-elle une satisfaction, 
voire un certain bonheur ?

J’étais craint, mais je n’étais pas heureux. Petit à petit, j’ai pris 
conscience d’une transformation ténébreuse de ma personnalité. 
Je devenais de plus en plus énigmatique, distant, voire méprisant 
envers les autres. Convaincu de disposer de pouvoirs paranormaux, 
je ne voyais plus les relations humaines que comme des rapports de 
forces dont il fallait que je sorte vainqueur. En toutes circonstances, 
je m’employais à manipuler les autres mentalement.

Un jour, je réalisai que mon climat intérieur avait viré à la tris-
tesse, puis à l’angoisse et enfin à la peur omniprésente des « mau-
vais esprits » que j’avais convoqués. Je ne pouvais plus entendre le 
moindre craquement de meuble sans qu’il m’évoque ceux que je 
produisais en faisant tourner des tables. La folie, insidieusement, 
me menaçait. Cependant, je ne parvenais pas à prendre la décision 
d’arrêter.

J’ai montré 
que j’étais 

plus fort que 
le fort ! Et j’en 
étais très fier. 

C’est ainsi que 
je suis devenu 

le gourou du 
centre.
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Peu à peu, j’ai aussi pris conscience grâce au cours 
de Sciences Naturelles que ma paralysie et ma tuber-
culose étaient dues à deux erreurs médicales. Et je me 
suis dit : « Cette médecine est malade, il faut guérir 
cette médecine, lui apporter la lecture de l’aura. » Je 
me suis intéressé aux radiations des organes. Je ne 
suis pas arrivé très loin car je n’avais pas de temps 
pour m’entraîner. Et puis, j’ai pris conscience que je 
ne changerais la médecine que si je devenais médecin 
moi-même avec la médecine occulte pour objectif. 
En terminale, j’en ai parlé au proviseur.

– Quoi ? Vous voulez faire médecine ? Mais Bastian, vous vous 
êtes vu ? En médecine, il y a des amphithéâtres et des escaliers… 
Comment irez-vous ?

– Mais on me portera !
Je me sentais bien humilié…

Question : Après avoir réalisé que votre personnalité changeait, 
comment avez-vous réellement décroché ?

Par la lecture d’un Paris Match ! Un professeur d’espagnol, 
aumônier du centre, me recevait toujours avec le sourire. Il ne 
cherchait pas à me prouver que j’avais tort quand je lui parlais 
réincarnation ou vie antérieure. Un jour, il m’a prêté ce magazine. 
On y voyait des hommes et des femmes en prière, les bras levés au 
ciel. Un grand titre barrait la double page : « Ils parlent en d’autres 
langues ! » Il s’agissait des débuts du Renouveau charismatique 
en France. Ignorant tout du Renouveau, je crus que c’était une 
assemblée de médiums. Je décidai aussitôt d’aller à Paris pour voir 
cette assemblée « charismatique », afin de recruter parmi eux un 
médium expérimenté qui m’aiderait à progresser dans la technique 
de convocation et de renvoi des esprits.

Ce que je ne savais pas, c’est que ce fameux soir de janvier 1974, 
le Seigneur Jésus me donnait rendez-vous. Je fus en effet le témoin 
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direct de la libération d’un héroïnomane par la 
prière des frères. Et surtout, moi qui étais si noué 
par la tristesse et l’angoisse, je goûtai à une paix 
et à une joie totalement inconnues. M’appelant 
« petit frère » sans me connaître, ces gens me gué-
rissaient de la peur viscérale, due à mon handicap, 
d’être dominé par l’autre. J’étais frappé par leur 
gentillesse et leur délicatesse :

– Tu t’appelles comment ?
Je n’avais plus besoin de chercher à les mani-

puler pour obtenir d’eux ce que je désirais. Ils me 
donnaient tout !

À la fin de la soirée, on pouvait poser des questions. Je n’osais pas 
demander si je me trouvais bien parmi des médiums. Mais une dame 
a demandé s’ils étaient des médiums. Une jeune femme, nommée 
Emmanuel, a répondu : « Non seulement nous ne sommes pas des 
médiums… mais nous ne les aimons pas beaucoup. » Là, elle a donné son 
témoignage, terrifiant et émouvant. Cela m’a fait prendre conscience 
que je faisais fausse route. Cela m’a beaucoup impressionné.

Cette nuit-là, dans le silence de la voiture, l’aumônier me demanda 
si j’avais aimé la soirée… Je n’osais pas lui dire ma découverte. J’avais 
honte d’avoir tellement cherché la grandeur et la puissance. Dans 
mon cœur, une simple phrase me revenait sans cesse à l’esprit, 
comme un leitmotiv : « Il y a quand même quelque chose pour moi 
du côté de Dieu. »

Cette prise de conscience, même imprécise, suffit à me faire 
aussitôt arrêter toute pratique occulte. Bien sûr, je fus rejeté par 
les membres de mon club spirite et je paraissais ridicule devant les 
pensionnaires du centre. Mais, étonnamment, une force m’habitait 
désormais, qui me permit de ne jamais revenir en arrière.

Ce fut un choc très rude. L’occultisme m’avait bel et bien déformé, 
j’avais subi des dégâts psychiques et spirituels dus à ma pratique… 
mais je n’étais plus seul.

Ignorant tout 
du Renouveau 

charismatique, 
je crus que 
c’était une 

assemblée de 
médiums. Je 

décidai aussitôt 
d’aller à Paris 

pour voir cette 
assemblée et 
recruter un 

médium.
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