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INTRODUCTION

« Oiy est UEsprit du Seigneur, I est la liberté'. »
Saint Paul

« Nous offrirons 2 Dieu notre volonté, notre raison,
notre intelligence, tout notre étre par les mains
et le ceeur de la Sainte Vierge. Alors notre esprit
possédera cette liberté précieuse d’dme, si étrangere a
la tension anxieuse, a la tristesse, a la dépression, a la
contrainte, a la petitesse d’esprit. Nous naviguerons
dans I'abandon, nous libérant de nous-mémes pour
nous attacher 4 Lui, I'Infini?. »

Mere Yvonne-Aimée de Malestroit

Ce petit livre veut aborder un théme fondamental
de l’existence chrétienne, celui de la liberté intérieure.
Le but est simple : il me parait essentiel que chaque

1.2 Co 3, 17.
2. Cité dans Paul LaBUTTE, Une amitié “voulue par Dien”, Ed. Francois-
Xavier de Guibert, 2000.
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chrétien découvre que, méme dans les circonstances
extérieures les plus défavorables, il dispose en lui-méme
d’un espace de liberté que personne ne peut lui ravir,
car cest Dieu qui en est la source et le garant. Sans
cette découverte, nous serons toujours a I’étroit dans
la vie et nous ne gofiterons jamais un vrai bonheur.
Au contraire, si nous avons su déployer en nous cet
espace intérieur de liberté, bien des choses sans doute
nous feront souffrir, mais rien ne pourra véritablement
nous opprimer ni nous étouffer.

Laffirmation fondamentale que nous désirons
développer est simple, mais d’'une tres grande portée :
’homme conquiert sa liberté intérieure dans l'exacte
mesure ou la foi, l'espérance et 'amour se fortifient
en lui. Nous mettrons en lumitre de maniére concrete
combien le dynamisme de ce que I'on appelle classi-
quement les « vertus théologales » est le coeur de la vie
spirituelle, et manifesterons aussi le rdle clé de la vertu
d’espérance dans notre croissance intérieure. Cette vertu
d’espérance ne peut vraiment se déployer qu'en lien avec
la pauvreté de ceeur, ce qui veut dire que notre ouvrage
peut étre aussi considéré comme un commentaire de
la premiére béatitude : « Heureux ceux qui ont une idme
de pauvre, car le Royaume des Cieux est & eux”. »

3. Mt 5, 3.



INTRODUCTION 9

Nous reprendrons en les approfondissant certains
thémes que nous avons traités dans des livres précédents,
sur la paix intérieure, la vie de pricre, et la docilité au
Saint-Esprit*.

En ce troisitme millénaire, nous souhaitons que
ce livre soit une aide pour ceux qui désirent se rendre
disponibles & ces merveilleux renouvellements intérieurs
que le Saint-Esprit veut opérer dans les cceurs, et accéder
ainsi a la glorieuse liberté des enfants de Dieu.

4. Recherche la paix et poursuis-la, Du temps pour Dieu, A I’école de I’Esprit
Saint, Ed. des Béatitudes.



Chapitre 1

LIBERTE ET ACCEPTATION

1. La quéte de la liberté

La notion de liberté peut sembler un lieu de rencontre
privilégié entre la culture moderne et le christianisme.
Celui-ci se propose en effet comme un message de
liberté et de libération. Il suffit pour en étre convaincu
d’ouvrir le Nouveau Testament, ol les mots « libre »,
« liberté », « affranchir » sont fréquemment utilisés :
« La vérité vous libérera’ », dit Jésus en saint Jean. Saint
Paul affirme : « O est [’Esprit du Seigneur, lit est la
liberté® » et ailleurs : « C'est pour que nous restions libres
que le Christ nous a libérés’. » La loi chrétienne est

5.Jn 8, 32.
6.2Co 3, 17.
7.Ga5s, 1.
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appelée par saint Jacques une « lo de liberté® ». Reste
a savoir quelle est la nature véritable de cette liberté ;
nous essayerons de la comprendre.

Quant a la culture moderne, elle est marquée depuis
quelques siecles, comme chacun peut le constater avec
évidence, par une forte aspiration 2 la liberté. On
sait cependant combien la notion de liberté peut étre
porteuse d’ambiguités, et conduire a des égarements
qui ont produit des aliénations terribles et causé la
mort de millions de personnes. Le XX¢ siecle en aura
été un témoin hélas privilégié. Mais le désir de liberté
continue a se manifester dans tous les domaines :
social, politique, économique, psychologique. Sans
doute sexprime-t-il autant parce que, malgré tous les
« progres » réalisés, il reste insatisfait. ..

Au plan moral, on a I'impression que la seule valeur
qui fasse encore un peu 'unanimité en ce début du
troisitme millénaire, est celle de la liberté : tout le
monde est a peu pres d’accord pour estimer que le
respect de la liberté d’autrui reste une norme éthique
fondamentale. Cela est sans doute plus théorique que
réel — le libéralisme occidental étant de plus en plus
totalitaire & sa maniére —, et peut-tre méme une simple
manifestation de cet égocentrisme foncier auquel est
arrivé ’homme moderne, pour qui le respect de la

8.Jc2,12.
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liberté de chacun serait moins la reconnaissance d'une
exigence éthique quune revendication individualiste :
que personne ne se méle de mempécher de faire ce
dont jai envie !

Liberté et bonheur

Il faut cependant noter que cette aspiration a la
liberté si forte chez ’homme contemporain, méme si
elle comporte une bonne part d’illusion et se réalise
parfois dans des voies erronées, rectle quelque chose
de tres juste et de trés noble.

En effet, 'homme n’a pas été créé pour étre un
esclave, mais pour dominer sur la création. La Genese
le dit explicitement. Il n’est pas fait pour mener une vie
terne, étriquée, enserrée dans un espace étroit, mais il
a été créé pour « vivre au large ». Les espaces confinés
lui sont insupportables, tout simplement parce qu’il a
été créé a I'image de Dieu, et qu’il y a en lui un besoin
irrépressible d’absolu et d’infini. Cest sa grandeur, et
parfois son malheur.

Létre humain manifeste aussi une telle soif de
liberté parce que son aspiration la plus fondamentale
est I'aspiration au bonheur ; et il pressent qu’il n’y a pas
de bonheur sans amour, et pas d’amour sans liberté.
Ce qui est parfaitement exact. Chomme a été créé par
amour, et pour aimer, et il ne peut trouver le bonheur
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quen aimant et en étant aimé. Comme le dit sainte
Catherine de Sienne’, ’homme ne saurait vivre sans
aimer. Son probleme vient de ce que souvent il aime de
travers ; il saime lui-méme égoistement, et se trouve en
fin de compte frustré, car seul un authentique amour
peut combler.

§’il est vrai que seul 'amour peut combler, il ny a
pas d’amour sans liberté : un amour qui procede de la
contrainte, ou de I'intérét, ou de la seule satisfaction
d’un besoin, ne mérite pas le nom d’amour. Camour ne
se prend pas, ne sachete pas non plus. Il n’y a d’amour
véritable, et donc heureux, qu'entre des personnes qui
disposent librement d’elles-mémes pour se donner
'une a l'autre.

On pressent ainsi la valeur extraordinaire de la
liberté : elle donne son prix a 'amour, et 'amour est
la condition du bonheur. Cest sans doute |'intuition,
méme confuse, de cette vérité, qui fait que ’homme
attache une telle importance a la liberté, et de ce point
de vue on ne peut pas lui donner tort !

Mais comment accéder a cette liberté qui permet
I’épanouissement de 'amour ? Pour aider ceux qui

9. « U'4me ne peut vivre sans amousr, il lui faut toujours quelque chose a
aimer : car Cest d’amour qu'elle est faite, et Cest par amour que je la créai. »
Le dialogue de sainte Catherine de Sienne, traduction nouvelle de I'italien
par le R. P. J. HurTaup, 0., Ed. D. Téqui, Paris, 1976, chapitre XXI
(51), p. 175.
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veulent atteindre ce but, nous allons commencer
par évoquer certaines illusions bien répandues, dont
personne n'est totalement indemne, mais dont il est
nécessaire de sortir pour jouir d’une liberté véritable.

Liberté : revendication dautonomie
ou accueil d’une dépendance ?

Si Iidée de liberté semble comme nous l'avons dit
présenter un terrain de rencontre entre le christianisme
et la culture moderne, elle est aussi peut-étre le point
ou ils divergent de la maniére la plus radicale. Pour
’homme moderne, étre libre signifie souvent pouvoir se
débarrasser de toute contrainte et de toute autorité : « Ni
Dieu, ni maitre. » Pour le christianisme au contraire,
on ne peut trouver la liberté que dans une soumission a
Dieu, cette « obéissance de la foi" » dont patle saint Paul.
La liberté véritable est moins une conquéte de ’homme
qu'un don gratuit de Dieu, un fruit de 'Esprit Saint,
recu dans la mesure ot 'on se situe dans une dépendance
aimante vis-a-vis de son Créateur et Sauveur. LA se
manifeste 4 plein le paradoxe évangélique : « Qui veur
en effet sauver sa vie la perdra, mais qui perdra sa vie &
cause de moi la trouvera". » En d’autres termes, qui veut

10. Rm 1, 5.
11. Mt 16, 25.
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a tout prix préserver et défendre sa liberté la perdra,
mais qui accepte de la « perdre » en la remettant avec
confiance entre les mains de Dieu la sauvera : elle lui
sera restituée, infiniment plus belle et profonde, comme
un merveilleux cadeau de la tendresse divine. Comme
nous le verrons, notre liberté est en fait proportionnelle
a I'amour et 2 la confiance filiale qui nous attachent
a notre Pere du Ciel.

Lexpérience vivante des saints nous encourage : ils
se sont donnés a Dieu sans réserve, ne désirant faire
que sa volonté, et en retour ont regu progressivement le
sentiment de jouir d'une immense liberté, que rien au
monde ne pouvait leur ravir, d’ott un bonheur intense.
Comment cela est-il possible ? Nous essaierons de le
comprendre peu a peu.

Liberté extérieure ou intérieure ?

Une autre illusion fondamentale relative 4 la notion
de liberté est de faire de cette derniére une réalité exté-
rieure, dépendant des circonstances, et non une réalité
d’abord intérieure'?. Dans ce domaine comme dans
bien d’autres, nous reproduisons le drame expérimenté

12. Il y a la une évidence toute simple mais que nous mettons bien du
temps A comprendre : tant que notre sentiment de plus ou moins grande
liberté dépend des circonstances extérieures, c’est bien le signe que nous
ne sommes pas encore vraiment libres !
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par saint Augustin : « Tu étais au-dedans de moi quand
j’étais au-dehors, et cest dehors que je te cherchais'™ ! »

Expliquons-nous. Le plus souvent, nous avons
Pimpression que ce qui limite notre liberté, ce sont
les circonstances qui nous environnent : les contraintes
que nous impose la société, les obligations de toutes
sortes que les autres font peser sur nous, telle ou telle
limitation dont nous sommes prisonniers concernant
nos possibilités physiques, notre santé, etc. Pour trouver
notre liberté, il faudrait alors éliminer ces contraintes
et limitations. Quand nous nous sentons quelque
peu « étouffés » dans des circonstances dont nous
sommes prisonniers, nous en voulons aux institutions
ou aux personnes qui semblent en étre la cause. Que
de ressentiments entretenus ainsi envers tout ce qui
ne va pas selon notre gré dans la vie et nous empéche
d’étre libres comme nous le souhaiterions !

Cette maniere de voir les choses comporte cer-
tainement une part de vérité. Il y a parfois certaines
limitations auxquelles il faut remédier, ou des contraintes
a franchir pour conquérir sa liberté. Mais il y a aussi
une grande part d’illusion qu’il est nécessaire de
démasquer, sous peine de ne jamais gofter la liberté
véritable. Méme si venait a disparaitre tout ce que nous
considérons dans notre vie comme empéchement a

13. Saint AuGUSTIN, Confessions, livre 10.
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notre liberté, cela ne nous garantit en rien de trouver
la pleine liberté & laquelle nous aspirons. Quand on
repousse des limites, on en trouve d’autres un peu plus
loin. On risque donc, en restant dans la problématique
décrite ci-dessus, de se trouver dans un processus sans
fin et une insatisfaction permanente. Nous buterons
toujours sur des contraintes douloureuses. On peut
saffranchir d’un certain nombre d’entre elles, mais
pour en trouver d’autres plus inflexibles : les lois de
la physique, les limites de la condition humaine, de la
vie en société. ..

Libération ou suicide ?

Le désir de liberté qui habite le coeur de ’homme
contemporain se traduit ainsi souvent par une tentative
désespérée pour franchir les limites dans lesquelles il
se considere comme enfermé. On veut aller toujours
plus loin, plus vite, avoir une plus grande puissance
de transformer la réalité. Cela se ressent dans tous les
domaines de l'existence. On croit quon sera plus libre
quand les « progres » de la biologie permettront de
choisir le sexe des enfants. On imagine trouver la liberté
en essayant d’aller toujours au-dela de ses possibilités.
Non content de faire de I'alpinisme « normal », on
se lance dans l'alpinisme « extréme », jusquau jour
ot l'on va un peu trop loin, et I'exaltante aventure
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se conclut par une chute mortelle. Ce c6té suicidaire
d’une certaine recherche de la liberté est évoqué de
maniere significative par la derniere scéne du film Le
grand Bleu : le héros du film, fasciné par l'aisance et
la liberté quiont les dauphins de se mouvoir dans le
fond des océans, finit par les suivre. Le film oublie
de dire I’évidence : ce faisant il se condamne 2 une
mort certaine ! Combien de jeunes tués par des exces
de vitesse ou des overdoses d’héroine, a cause d’une
aspiration  la liberté qui n’a pas su trouver les chemins
authentiques pour se réaliser. Celle-ci n'est-elle alors
quun songe auquel il vaut mieux renoncer pour se
contenter d’une vie terne et médiocre ? Certainement
pas ! Mais il faut découvrir en soi-méme et dans une
relation intime 4 Dieu la liberté véritable.

C'est dans vos coeurs que vous étes a ['étroit

Pour tenter de faire comprendre quelle est la nature
de cet espace de liberté intérieure que chacun porte en
soi et que personne ne peut lui ravir, je voudrais raconter
une petite expérience que jai faite, concernant sainte
Thérese de 'Enfant-Jésus, et qui m’a beaucoup instruit.

Sainte Thérese de ’Enfant-Jésus est pour moi
depuis de nombreuses années une amie tres chére,
et j’ai énormément appris & son école de simplicité et
de confiance évangélique. Lors d’une des premieres
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occasions ol ses reliques ont quitté le Carmel pour se
rendre dans une des villes qui les avaient demandées
— il S'agissait, je crois, de Marseille —, je me trouvais
a Lisieux. Les sceurs carmélites ont fait appel a des
freres de la Communauté des Béatitudes pour les
aider a transporter le lourd et précieux reliquaire dans
la voiture qui devait le conduire & destination. Je me
suis porté volontaire pour cette tiche sympathique,
et cela m’a donné 'occasion inattendue d’entrer dans
la cléture du Carmel de Lisieux, et de découvrir avec
joie et émotion les lieux mémes ot a vécu Thérese :
Pinfirmerie, le cloitre, le lavoir, le jardin du Carmel avec
I’allée des marronniers, tous lieux que je connaissais par
I’évocation quen fait notre sainte dans ses Manuscrits
autobiographiques. Une chose m’a frappé : les lieux
éraient bien plus petits que ce que j’avais pu imaginer.
Thérese par exemple, a la fin de sa vie, évoque avec
humour les sceurs passant lui faire un brin de causette
en allant faire les foins, mais le grand pré a faner que
je m’étais représenté n'est en fait quun mouchoir de
poche !

Ce fait anodin, de I’étroitesse des lieux ot a vécu
Thérese, m’a fait beaucoup réfléchir. Jai réalisé a quel
point Thérese a vécu dans un monde humainement bien
réduit : un petit Carmel de province a I'architecture
banale, un minuscule jardin, une petite communauté
faite de religieuses dont Iéducation, la culture, les
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maniéres étaient souvent bien pauvres, un climat ot
le soleil est loin de prédominer... Et une existence si
breéve dans ce monastére : dix ans ! Pourtant, et cest
ce paradoxe qui m’a frappé, quand on lit les écrits de
Thérese, on ne ressent absolument pas 'impression
d’une vie qui se serait déroulée dans un monde étriqué,
bien au contraire. Si on dépasse certaines limites de
style, on percoit dans sa maniere de sexprimer, dans
sa sensibilité spirituelle, une impression d’ampleur, de
dilatation merveilleuse. Thérese vit dans des horizons
tres larges, qui sont ceux de la miséricorde infinie de
Dieu et de son désir sans limite de I’'aimer. Elle se sent
comme une reine qui a le monde entier  ses pieds, car
elle peut tout obtenir de Dieu et, par 'amour, se rendre
en tous les points de l'univers olt un missionnaire a
besoin de sa pritre et de ses sacrifices !

Il y aurait une étude philologique a faire sur
'importance des termes qui, chez Thérese, expriment
la dimension illimitée de l'univers spirituel dans lequel
elle se meut : « horizons infinis », « désirs immenses »,
« océans de grices », « abimes d’amour », « torrents
de miséricorde » et ainsi de suite. Le Manuscrit B
en particulier, ol Thérese raconte la découverte de
sa vocation au coeur de I’Eglise, est tres révélateur. 11
y a bien stir chez elle la souffrance, la monotonie du
sacrifice, mais tout cela est dépassé et transfiguré par
I’intensité de sa vie intérieure.
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Pourquoi le monde de Thérese, humainement si
étroit et pauvre, donne-t-il pourtant le sentiment d’étre
st ample et si dilaté ? Pourquoi une telle impression de
liberté se dégage-t-elle du récit qu'elle fait de sa vie au
Carmel ?

Tout simplement parce que Thérese aime avec
intensité. Elle est embrasée d’amour pour Dieu, de
charité envers ses sceurs, elle porte l’Eglise et le monde
tout entier dans une tendresse de mere. Voila son secret :
elle n'est pas a I’étroit dans son petit couvent, car elle
aime. Lamour transfigure tout et met une note d’infini
dans les choses les plus banales. Tous les saints ont fait
la méme expérience : « Lamour est un mystere qui
transfigure tout ce qu'il touche en des choses belles et
agréables a Dieu. amour de Dieu rend I'dme libre. Elle
est comme une reine, qui ne connait pas la contrainte
de lesclavage », sexclame sainte Faustine dans son
journal spirituel ™.

Réfléchissant sur cela, m'est revenue a la pensée
une phrase de saint Paul adressée aux chrétiens de
Corinthe : « Vous n’étes pas a I’étroit chez nous ; cest
dans vos caeurs que vous étes i ['étroit". »

Bien souvent, nous nous trouvons a I’étroit dans
notre situation, notre famille, notre environnement.

14. Sainte Faustine KowaLska, Petit Journal, Ed. Jules Hovine, p. 319.
15.2 Co 6, 12.
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Mais peut-étre le vrai probleme est-il ailleurs : cest en
fait dans notre coeur que nous sommes a |’étroit, cest
1a lorigine de notre manque de liberté. Si nous aimions
davantage, 'amour donnerait des dimensions infinies a
notre vie, et nous ne nous sentirions plus aussi a I’étroit.
Je ne veux pas dire qu'il n’y ait pas parfois des
situations objectives a changer, des circonstances
opprimantes ou étouffantes auxquelles il faille remédier
pour que le caeur éprouve une réelle liberté intérieure.
Mais je crois que bien souvent aussi nous sommes dans
une certaine illusion. Nous accusons 'environnement,
alors que la vraie question est ailleurs. Notre manque
de liberté vient d’'un manque d’amour : nous estimons
étre victimes d’'un contexte désavantageux, alors que
le probléme véritable — comme les solutions — est en
nous-mémes. Clest notre coeur qui est prisonnier de son
égoisme ou de ses peurs et qui doit changer, apprendre
a aimer en se laissant transformer par le Saint-Esprit ;
cest le seul moyen de sortir du sentiment d’étroitesse
dans lequel nous nous trouvons pris. Qui ne sait pas
aimer se trouvera toujours défavorisé et se sentira a
I’étroit partout ; celui qui sait aimer ne se trouvera a
I’étroit nulle part. Voila ce que m’a enseigné la Petite
Thérese. Elle ma fait comprendre aussi une autre chose
importante, mais que nous développerons plus loin :
notre incapacité a aimer provient le plus souvent de
nos manques de foi et de nos manques d’espérance.
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Un témoignage pour notre siécle : Etty Hillesum

Je voudrais évoquer brievement un autre témoignage,
plus récent, de liberté intérieure, a la fois tres différent et
tres proche de celui de Thérese de Enfant-Jésus, et qui
m’a beaucoup touché. Il sagit de celui d’Etty Hillesum,
une jeune juive morte 3 Auschwitz en septembre 1942,
dont le journal a été publié en 1981'. Son « histoire
d’une 4me » se déroule en Hollande au moment ou
sintensifie la persécution nazie contre les Juifs. Grace a
un ami psychologue, juif lui aussi, elle découvre — sans
jamais devenir explicitement chrétienne — des valeurs qui
sont au ceeur du christianisme : la priére, la présence de
Dieu au-dedans d’elle-méme, I'invitation évangélique
4 s'abandonner avec confiance a la Providence. Il
est bouleversant de constater comment cette jeune
femme, fragile affectivement, mais animée d’une forte
exigence de vérité quant  elle-méme, sapplique a vivre
ces valeurs et, au moment méme ou toutes les libertés
extérieures lui sont progressivement enlevées, découvre
en elle-méme un bonheur et une liberté intérieure que
personne ne pourra désormais lui ravir. Nous aurons
Poccasion de citer plus avant quelques passages de ses
écrits ; mais voici I'un d’eux tres significatif de son
expérience spirituelle :

16. Etty HiLLesuMm, Une vie bouleversée. Journal 1941-1943, Ed. du
Seuil, 1985.



